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LA PLACE CROISSANTE 
DE LA JUSTICE 

C’est presque devenu un truisme que
de souligner à quel point les do-
maines qui sont générés aujourd’hui
par la montée en puissance de la jus-
tice s’accroissent et à quel point peu
de champs échappent actuellement
au droit et à la justice. Deux grands
blocs évoluent considérablement : le
contentieux civil – et en particulier
tout ce qui a trait aux recompositions
familiales – et la contractualisation
de la vie économique et sociale. 

On se trouve à la fois face à une de-
mande de justice potentiellement
croissante et infinie et face à une offre
de justice (avocats, magistrats) néces-
sairement finie, par la limite des
moyens humains et financiers. Pour la
première fois, des magistrats sont ré-
cemment descendus dans la rue pour
demander des moyens supplémen-
taires ; à la suite de quoi le ministre de
la Justice a accordé la création de mille
deux cents postes de magistrats sur une
période de cinq ans. C’est un premier
point. Mais comment former de bons
professionnels, comment mettre cette
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PRÉAMBULE

M ES travaux tournent essentiellement autour de l’évolution du droit et de la
justice et j’aimerais articuler cette soirée autour de dossiers sur lesquels je

suis intervenu plus précisément ces derniers mois. J’aborderai la montée en puis-
sance de la justice, qui est très frappante ; la réparation du dommage des enfants
handicapés à la naissance, question très délicate sur laquelle la Cour de cassation
a prononcé un arrêt (l’arrêt Perruche) ; la relation entre travail associatif et jus-
tice – comment le monde associatif s’articule-t-il au monde de la justice ? ; la
question de l’enfance maltraitée et la pénalisation de la maltraitance. 

Enfin, j’aborderai la question de la délinquance des mineurs, même si je m’en
suis un peu éloigné ces derniers temps, à travers la construction de l’image du
délinquant, la réparation et la solution éducative, un demi-siècle après l’ordon-
nance de 1945. 
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Nations unies, un tribunal pénal in-
ternational a été créé en 1993 et éta-
bli à La Haye. Il est doté de mille cinq
cents personnes et d’un budget consi-
dérable abondé par les Nations unies.
Il a pour charge d’apurer en dix ans
les crimes contre l’humanité. Cette
tâche confiée à la justice est tout à fait
inédite et constitue un véritable défi.
Je donne cet exemple parce qu’il ne
me semble pas étranger à notre travail
au quotidien. On s’aperçoit que le
travail de cette justice internationale,
qui poursuit les crimes contre l’hu-
manité, est extrêmement proche de
celui que l’on fait dans les affaires
d’inceste, de violence sexuelle, dans
les affaires quotidiennes. Il s’agit tou-
jours de placer des mots sur la vio-
lence, de proposer des conduites ré-
paratrices, de sanctionner les fautes et
d’identifier les coupables. La confir-
mation du travail de justice se trouve
réalisée par la demande d’un récit in-
telligible souhaité par les victimes par
rapport au mal subi. Récit qu’il est in-
dispensable de construire si l’on veut
accéder à un travail de mémoire, puis
ultérieurement de deuil et de pardon. 

• Justice et démocratie

La société attend du politique des
engagements sur des axes forts. Dans
le cas de l’arrêt Perruche par exemple,

dont vous avez certainement en-
tendu parler et que j’évoquerai plus
loin (cf. page 6), on peut espérer que
le politique ait une démarche de soli-
darité qui permette d’engager une loi
pour les indemnisations relatives à
des accidents thérapeutiques, qui évi-
terait d’aller devant une cour de jus-
tice. Le problème est que la loi, bien
que symbole fort de l’espace poli-
tique, n’est plus la référence absolue
de l’engagement politique. Du coup,
la loi s’appauvrit considérablement et
reporte des responsabilités de déci-
sions sur d’autres sphères. 

Prenons l’exemple de la loi de 19891

sur l’enfance maltraitée. Cette loi
donne mission aux professionnels de
justice, ou aux conseils généraux, de
construire la coordination permet-
tant de déterminer les politiques
d’aide éducative dans le domaine de
l’enfance maltraitée. La loi dit : « Or-
ganisez-vous pour répondre à un
problème. » Là encore, la justice, les
administrations, les conseils géné-
raux depuis la décentralisation sont
appelés à répondre à un défi que la
loi ne peut pas résoudre elle-même.
Aussi le lieu du politique est-il plus
difficile à cerner. Mais, comme la so-
ciété a besoin que l’on réponde à ses
questions, on reporte vers la justice
de nombreuses attentes éthiques,
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promesse en pratique ? Ce sont des
défis qui nous attendent et pour les-
quels il n’est pas sûr que l’on ait la clé.

Trois domaines majeurs connaissent
aujourd’hui un développement consi-
dérable de leur judiciarisation : la
sphère de la vie privée, celle de la vie
internationale, enfin la sphère poli-
tique. Je ne parlerai pas de cette der-
nière : le nombre d’affaires relatées
par la presse est suffisamment signifi-
catif. Mais j’insisterai sur les inci-
dences de cette expansion en termes
de démocratie.

• Dans la vie privée

La demande de justice individuelle,
la volonté de faire traduire un droit
subjectif en justice, est de plus en
plus fréquente. Lorsque l’on examine
réellement ce que gère la justice, c’est
au fond une fonction d’assistance des
individus déchirés par des conflits. Je
veux évidemment parler de l’assis-
tance éducative, mais je veux aussi
parler des tutelles. Il y a actuellement
un million de personnes qui sont pla-
cées sous tutelle, dans les estimations
les plus larges. C’est une fonction
d’assistance, de guidance, de soutien
individuel, de soutien au droit. 

L’autre secteur en expansion est l’aide
aux victimes. Lors d’un débat récent à
l’école de la magistrature avec des as-
sociations de victimes, nous avons pu

travailler avec des mouvements fémi-
nistes, des associations chargées des
accidents collectifs, et l’on a constaté à
quel point la demande est forte dans
ce champ, et à quel point il n’est pas
seulement question d’indemnisation
financière. C’est une demande de ré-
paration sur tous les plans : dans le
temps d’écoute accordé aux victimes,
les délais de jugement, les paroles pro-
noncées à l’audience. C’est une sollici-
tation en termes de conduite répara-
trice qui est demandée à la justice et à
laquelle elle doit répondre tant bien
que mal. Il y a des audiences correc-
tionnelles qui se terminent à 23 ou
24 heures, c’est courant, mais on n’ar-
rive pas à obtenir des délais supplé-
mentaires. La complexité de la procé-
dure actuelle est de toute évidence fac-
teur de garantie, mais également fac-
teur de temps supplémentaire d’at-
tente. On ne mesure pas toujours,
quand des lois ambitieuses garantis-
sent de nouveaux délais, la com-
plexité et l’ampleur du travail qu’elles
génèrent dans leur mise en œuvre. Je
crois qu’il faut tirer la sonnette
d’alarme en confrontant les grandes
promesses juridiques, protectrices des
droits, à une réalité moins glorieuse,
qui se traduit très souvent par des dé-
lais de jugement extrêmement longs. 

• Dans la vie internationale 

En vertu de l’adoption de la résolu-
tion 827 du Conseil de sécurité des
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1. Loi n° 89-487 du 10 juillet 1989 relative à la prévention des mauvais traitements à l’égard des
mineurs et à la protection de l’enfance.



pour la justice française un préjudice.
J’insiste sur ce point, même s’il est
très difficile de le faire comprendre,
parce que la Cour de cassation ne
s’est pas expliquée publiquement. Par
contre, indépendamment de cette
décision juridique, si l’on répare un
dommage subi au moment de la
naissance, il y a des conflits éthiques
qu’il est nécessaire d’identifier. Je
pense qu’il faut bien distinguer la di-
mension éthique de l’interrogation
que l’on peut avoir du point de vue
de la dignité de la personne handica-
pée, qui peut se sentir offensée par ce
type de raisonnement. 

Du point de vue du droit en général,
les enseignements sont considérables
dans cette affaire. On s’aperçoit de
plus en plus que, dans notre société
pluraliste, complexe, les victimes s’au-
torisent à formuler leur demande de
réparation, soumettent aux médecins,
aux associations, aux magistrats, aux
avocats, plus de conflits éthiques qui
touchent à l’ « indécidable », et l’on
est confronté à des compromis fra-
giles, où l’on doit juger entre un bien
espéré, un moindre mal, un mal et un
pire. C’est une éthique du moindre
mal et ce n’est jamais simple, parce
qu’elle repose sur le dépassement d’un
dilemme moral qui va bien au-delà de
l’implication de la loi. 

Il s’agit à la fois d’un débat éthique et
d’un débat à long terme. La solidarité

s’essouffle en France. L’État-provi-
dence n’est plus ce qu’il était, la pro-
vidence de cet État généreux et « in-
demnisateur » laisse aujourd’hui der-
rière elle de plus en plus de victimes
et de personnes sans ressources. Des
demandes se reportent alors vers la
justice dont on attend qu’elle résolve,
de façon presque magique, les pro-
blèmes posés. 

Cette affaire n’est probablement pas
la dernière et je crois qu’une juris-
prudence s’installera peu à peu. Mais
elle nous invite à réfléchir à l’échec
de la solidarité, d’une certaine ma-
nière, et à la demande de justice
équitable, d’une autre manière.
Nous sommes face à un débat très
lourd entre les promesses scienti-
fiques et les individus qui sont fina-
lement laissés en marge de ces pro-
grès scientifiques, et qui tendent à
être des laissés pour compte de cette
science flamboyante. On peut effec-
tivement se féliciter des progrès im-
portants en matière d’échographie
par exemple ; mais, en même temps,
quand il y a une erreur, quand le mal
a été commis, les parents des vic-
times se retournent vers le juge pour
demander réparation. Faut-il fermer
la porte au motif qu’il y a une
contradiction logique dans le raison-
nement ? On ne peut pas à la fois se
plaindre d’un préjudice et constater
que ce préjudice est lié à la condition
biologique du fœtus. 
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psychologiques, philosophiques ainsi,
aujourd’hui, que les questions bioé-
thiques. La justice se retrouve ainsi
en première ligne sur certaines ques-
tions, comme la maternité de substi-
tution par exemple. Elle est amenée à
prononcer des arrêts, ce qui ne
manque pas de provoquer des débats,
la presse s’en mêle parfois, puis suit
un temps de maturation. Finale-
ment, la loi appose son sceau sur un
travail de décantation, de délibéra-
tion, réalisé par les associations, la
justice, les avocats, le droit, etc., jus-
qu’à l’apparition d’une nouvelle in-
terrogation, qui conduira cette même
loi à être remise en cause. On est
donc dans un processus continu
d’élaboration conjointe du droit par
la loi, mais aussi par la justice, par les
associations, par tous ceux qui peu-
vent porter une parole légitime. 

La démocratie ne change pas de sens
mais de nature et se déplace sur plu-
sieurs lieux à la fois, au-delà de la loi
que voteront les représentants que
nous avons élus. Ce n’est pas simple-
ment cela la démocratie. C’est aussi
une autre manière d’agir dans le
débat public, qui ne passe pas forcé-
ment par la démocratie représenta-
tive, ni par la loi, mais par des actions
publiques, par une action de défense
des intérêts collectifs, notamment
dans les médias. Ce sont toutes ces
composantes qui constituent la dé-
mocratie aujourd’hui.

LA DEMANDE 
DE RÉPARATION 
POUR LES ENFANTS 
HANDICAPÉS 
À LA NAISSANCE 

Vous connaissez probablement l’affaire
Perruche et le scandale qu’elle a provo-
qué. Je dis bien le scandale, dans l’opi-
nion publique, puisque l’on a évoqué à
ce sujet une sorte de justice folle qui
indemnise le préjudice de vivre avec la
malchance d’être handicapé. Il y a eu
des pétitions dans la presse, l’inquié-
tude des médecins spécialistes en néo-
natalogie qui ont parlé d’un « Hiro-
shima éthique » : jusqu’où la justice
peut-elle aller dans l’idéologie de la ré-
paration, qui vise à tout réparer, y
compris une naissance préjudiciable ? 

Mettons de côté la dimension du scan-
dale, et rappelons que, dans cette af-
faire, il n’y a pas eu volonté de réparer
une naissance malchanceuse, comme
tout le monde l’a dit, mais au contraire
une volonté de distinguer la naissance
des conséquences pour la santé de cet
enfant. La Cour de cassation a entre-
pris, contre les avis de nombreux ma-
gistrats, de réparer uniquement les
conséquences dommageables de la
naissance du point de vue de l’état de
santé de cet enfant et non pas la nais-
sance malheureuse en tant que telle. 

On ne peut donc pas déduire de cette
affaire que la vie ou la naissance soit

6

PROFESSION BANLIEUE - JUIN 2001 - LES «5 À 7» - N° 2



n’avions donc pas l’habitude de tra-
vailler dans ce champ, et ce que j’ai
retiré des débats dans ce domaine
lors du dernier congrès des fédéra-
tions d’associations, n’est pas d’un
grand optimisme, en tout cas dans
l’immédiat. Il y a de nombreux
conflits et surtout un conflit de cul-
ture, entre une culture socio-éduca-
tive, avec ses valeurs, sa légitimité, et
une culture administrative qui reste
très imprégnée de distance, de res-
pect du droit, de ses propres valeurs
fondées sur la prééminence d’un mi-
nistère et d’une valeur républicaine. 

Je crois qu’il est important de plaider
pour :
• La création d’une culture com-

mune qui permette de créer les
conditions d’une valeur partagée
entre les décideurs et les gens de
terrain ;

• Une justice restaurative, c’est-à-dire
une justice qui privilégie la recon-
naissance de la victime et de l’au-
teur au-delà du délit commis. Il
s’agit d’une justice du lien social,
qui me semble être la finalité pro-
fonde de ce type d’intervention as-
sociative, qui vise à restaurer le
vivre-ensemble au-delà du conflit
qui a déchiré les protagonistes ;

• Enfin, nous ne sommes pas dans
une situation dramatique, au sens
où nous ne choisissons pas en
France le « tout carcéral », comme
c’est par exemple le cas aux États-

Unis. Nous avons la chance d’avoir
cette culture éducative, des mesures
alternatives, des peines de travail
d’intérêt général, qui sont autant de
mesures permettant de tenir face à
la tentation du « tout carcéral », et
elles sont loin d’être négligeables.
Même si la demande sécuritaire
reste forte, tant sur le terrain qu’au
niveau du politique, il y a là des res-
sources réelles sur lesquelles on
peut s’appuyer pour résister à la pé-
nalisation. D’ailleurs, il paraît im-
portant de souligner que la peine
d’incarcération baisse en France,
contrairement à ce que tout le
monde dit, en tout cas en termes de
flux. En termes de stock, c’est autre
chose, puisque se pose alors le pro-
blème des longues peines dont on
ne sait que faire ; la prison devient
une sorte de lieu où l’on gère la mi-
sère. 

L’ENFANCE MALTRAITÉE 

À la demande de Ségolène Royal, mi-
nistre déléguée à la Famille et à l’En-
fance, des magistrats et des spécia-
listes ont repensé la question de l’en-
fance maltraitée. Dans cette ré-
flexion, j’ai surtout insisté sur le dan-
ger d’une pénalisation de la maltrai-
tance. Il me semble que l’on assiste à
une rupture d’équilibre entre le trai-
tement préventif, administratif, judi-
ciaire au sens de l’assistance éduca-
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JUSTICE 
ET TRAVAIL ASSOCIATIF

L’importance du travail des associa-
tions est considérable. Lors du débat
autour de l’ordonnance de 1945 sur
les mineurs délinquants, on s’est
aperçu qu’une culture commune
s’était finalement créée entre juges,
secteur associatif et protection judi-
ciaire de la jeunesse. Cette culture
commune, même si elle reste fragile,
permet de faire face à la demande de
pénalisation que les sénateurs vien-
nent de proposer, notamment
l’abaissement de l’âge de la majorité
pénale à dix ans. Cette culture édu-
cative partagée génère un consensus
chez beaucoup de professionnels par
rapport à l’enfant en difficulté et l’on
peut opposer la force de ce consensus
aux demandes réitérées de pénalisa-
tion des enfants délinquants.

La difficulté dans l’évolution de la
justice aujourd’hui est l’apparition de
ce que l’on appelle les peines alterna-
tives. On pense toujours au classe-
ment sans suite, mais ce n’est pas le
cas. Des procédures arrivent au par-
quet et sont gérées par la médiation
pénale, c’est-à-dire par des délégués
du procureur, par des substituts, qui
représentent 20 % (c’est considé-
rable) des affaires qui sont confiées à
la justice. Ces procédures permettent
de mettre en œuvre des mesures al-
ternatives : rappel à la loi, médiation,

classement sous conditions. Il s’agit
d’une confrontation entre le délin-
quant et la victime, dans une relation
qui recherche une stabilité grâce à
l’intervention du procureur ou de
son délégué, permettant d’engager
un processus de restauration de la re-
lation, du lien social. C’est l’un des
défis actuels, commun à la justice, au
parquet et au secteur associatif. Je
pense en particulier au secteur du
contrôle judiciaire socio-éducatif. Le
Comité de liaison des associations
socio-éducatives de contrôle judi-
ciaire (CLCJ) regroupe l’ensemble
des associations qui travaillent dans
ce domaine, et possède à la fois une
sphère de compétence (le présenten-
ciel), un interlocuteur privilégié (le
parquet) et une justice en croissance,
étant donné le nombre de mesures
que cela peut concerner. Cette ins-
tance représente une forme d’inter-
vention tout à fait nouvelle pour
nous. Nous avions l’habitude d’inter-
venir auprès de personnes en diffi-
culté, auprès de mineurs délinquants,
d’enfants en danger, auprès de ma-
jeurs sous tutelle, mais nous n’avions
pas l’habitude de travailler sur le lien
social, c’est-à-dire sur la restauration
de la relation endommagée par le
délit, ce que les Canadiens appellent
victimisation, pour l’opposer au
délit. On ne parle pas de délit au sens
d’une offense à la loi, mais d’une vic-
timisation au sens d’une offense au
lien social et à la victime. Nous
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nombre de choses, y compris d’un
viol. La cour d’assises m’a suivi et n’a
pas prononcé la déchéance. Ce qui
apparaît parfois comme une contra-
diction au départ peut également être
un choc de points de vue qui s’avère
bénéfique.

La logique du juge d’instruction est
d’arriver au bout de la vérité d’un
dossier, ce qui n’est pas la logique
d’un juge des enfants, ni celle d’une
cour d’assises. Mais une même affaire
peut relever de plusieurs juridic-
tions : juge des enfants, juge d’ins-
truction, puis cour d’assises, avec un
risque de contradictions dans les
choix qui sont faits. Je ne plaide pas
pour un traitement unifié de la trans-
gression, de la violence, mais pour un
traitement qui soit le plus juste pos-
sible, en tenant compte de la com-
plexité des relations. 

Il me semble que nous avons perdu le
sens du travail sur l’enfance, que l’on
appelait l’enfance en danger et que
l’on appelle maintenant l’enfance
maltraitée, que l’on appellera peut-
être autrement demain… Le flou sur
les concepts est d’ailleurs inquiétant.
On a perdu le sens de cette action et
l’on a beaucoup de mal à construire
des postures professionnelles qui
nous permettent d’avancer. Les per-
sonnes politiques sont tentées par un
activisme permanent pour éviter
d’être complices ou d’avoir le senti-

ment qu’elles peuvent l’être à l’égard
des pédophiles par exemple. Les tra-
vailleurs sociaux sont aussi de leur
côté un peu paralysés par la question
du signalement. Jusqu’où doivent-ils
respecter cette exigence du signale-
ment qui leur est imposée ? Et l’on
voit des juges des enfants intérioriser
d’une certaine manière la défaite de
l’assistance éducative, en acceptant
d’attendre une décision pénale qui au
fond « purgerait » le mal à la racine.
Il me semble que nous ne sommes
pas à l’abri d’un mouvement d’opi-
nion comme celui que la Belgique a
connu avec l’affaire Dutroux. On
peut se trouver en France dans la
même configuration avec une affaire
rassemblant un enfant innocent violé
ou tué, un coupable particulièrement
odieux, des médias incisifs et une jus-
tice qui peut dérailler à tout mo-
ment. Cette configuration peut pro-
voquer un syndrome qui nous donne
le sentiment de nous purger de ce
mal. Mais si ce risque existe, nous
avons un véritable travail à mener sur
les dysfonctionnements qui l’ont fait
naître, afin de diagnostiquer les
points qui ont manqué, qui ont failli.

Je suis plutôt favorable à deux choses :
• Redonner sens à une intervention

de prévention individualisée d’une
part, et d’autre part articuler les ni-
veaux, local et national, d’interven-
tion, car on a très souvent le senti-
ment que la dimension de l’évalua-
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tive, c’est-à-dire au niveau du traite-
ment civil, et le traitement pénal de
ces affaires. On constate une forte
tendance, très largement sollicitée
par l’opinion publique, au traitement
pénal des violences sexuelles ou de la
pédophilie. 

Il existe dans notre société trois
grandes figures du mal, devenues
emblématiques : l’inceste, le viol, la
pédophilie. Ces emblèmes sont en
arrière-plan dans l’inconscient collec-
tif, nous poussant à chercher un châ-
timent exemplaire dont on accable
une ou plusieurs personnes désignées
comme coupables à la vindicte pu-
blique. D’un côté il y a l’enfant, in-
nocent absolu, face auquel on oppose
un coupable absolu, désigné par
l’opinion publique. Je suis très cri-
tique sur cette logique judiciaro-pé-
nale, d’autant plus qu’elle est renfor-
cée par notre société médiatique qui
ne connaît que le bien et le mal. Il n’y
a pas beaucoup d’autres registres
dans lesquels on puisse intervenir :
face à des avocats généreux, il n’y a
que des procureurs impitoyables, et
l’on oscille en permanence entre ces
deux rôles. Le travail sur la famille,
sur les enjeux à long terme, sur la
complexité du lien familial, est fina-
lement frappé de sidération. 

Un effort est actuellement fait par la
justice pour aller au-devant des quar-
tiers, comme l’illustre la mise en

place de maisons de justice et du
droit. Mais il n’y a aucune culture
commune dans le monde de la jus-
tice entre ce que fait le juge d’ins-
truction et ce que fait le juge des en-
fants par exemple. Il m’est arrivé
d’être entendu en tant que juge des
enfants par une cour d’assises dans
une affaire de violence sexuelle où
j’avais accepté un droit de visite à la
mère alors que la déchéance de son
autorité parentale avait été requise.
Le juge des enfants s’appuie sur un
dossier où s’inscrit une action, un
récit qui fait sens à la fois pour lui, la
famille et l’éducateur. Le parquet,
quant à lui, n’a pas le suivi de ces dos-
siers. Il gère des affaires au coup par
coup. La cour d’assises, de son côté,
se réunit pendant une période de
temps très brève et examine de nom-
breuses affaires. Je défends plutôt la
dimension du récit, car il donne un
sens et doit faire prééminence par
rapport aux autres actions. Un pro-
cureur peut demander une dé-
chéance de l’autorité parentale dans
une cour d’assises, parce qu’il estime
que l’acte commis mérite par son
horreur cette sanction, et ignorer
qu’un juge des enfants organise pa-
rallèlement une rencontre entre la
mère et l’enfant. 

Dans cette affaire, j’ai fait le pari que
la mère était capable de reprendre
une relation avec l’enfant, même si
elle était complice d’un certain
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DÉLINQUANCE DES MINEURS
ET RÉPARATION

• La réparation

Il faut distinguer la réparation impo-
sée par la loi et celle qui est due à la
victime.

La première est importante, car il est
essentiel d’avoir le sentiment que l’on
a des comptes à rendre à la loi. C’est
ce qu’un enfant doit entendre : la loi
existe, tu l’as transgressée, tu lui dois
réparation. Je pense que la société est
fondée à demander à l’adolescent des
comptes par rapport à la transgres-
sion de la loi qu’il a franchie. Lors-
qu’une loi a été violée, ou qu’un
crime a été commis, on ne peut pas
considérer que ce franchissement
peut se résorber seulement à la de-
mande de la victime. Quant à la ré-
paration due à la victime, celle-ci
peut la rejeter, elle peut considérer
que sa vie ne passe pas forcément par
une réparation indemnitaire. Mais ce
n’est pas parce que la victime se dé-
siste que l’adolescent n’a plus de
compte à rendre à personne. Il doit
rendre des comptes à la société et, à
travers la société, à la loi. C’est au-
tour de cette dualité de dettes que je
conduirais le travail éducatif. Mais
une méthode est nécessaire pour
aborder ces sujets, pour offrir un dis-
cours adulte à des enfants qui ont
peu d’occasions de les entendre. 

Pour aborder la réparation d’une ma-
nière saine, on doit la déconnecter du
procès judiciaire, dans une perspec-
tive éducative. Posons et acceptons
l’hypothèse qu’il n’y a pas forcément
délit, mais qu’un dommage a été
commis et qu’un processus de répara-
tion doit être engagé. Le champ édu-
catif doit défendre une certaine part
d’autonomie et tenir à distance le
champ juridique. C’est ce que nous
appellons le mandat judiciaire. Il
s’agit d’un espace délimité, cadré par
le juge des enfants, qui donne un es-
pace d’autonomie à l’éducateur.
Nous avons eu des débats à de mul-
tiples reprises sur cette question, en
tant que juges des enfants, avec la
protection judiciaire de la jeunesse,
pour trouver nos places respectives.
Mais ce n’est pas suffisant. Si l’on
veut créer une culture commune, les
contours d’une action doivent être
dégagés. On a au contraire le senti-
ment aujourd’hui que la loi a lancé
un outil qui n’a pas été réapproprié
par les professionnels. Dans un
contexte judiciaire relativement mar-
qué, l’éducatif n’a pas encore trouvé
ses marques.

• Ambiguïté et contradictions

Que répare-t-on ? Dans la culture
éducative, on répare le mineur ; dans
d’autres projets plus élaborés par
ailleurs, on répare la relation, ce qui
est très différent. Dans d’autres cas
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tion disparaît de ces actions collec-
tives. C’est pourtant là que se situe
le niveau opérationnel permettant
de désamorcer les conflits avant
qu’ils ne se cristallisent dans le
champ judiciaire ;

• Restaurer la force, la dignité, et
toute l’efficacité que peut avoir
l’assistance éducative au sein de
l’appareil judiciaire, sans que l’on
ait le sentiment d’un manque de
lisibilité. C’est en effet là que se
joue l’essentiel, pour deux raisons.
D’une part grâce à une continuité
d’intervention à long terme avec
des équipes éducatives et, d’autre
part, parce qu’il faudra que nos ni-
veaux d’intervention puissent s’ar-
ticuler les uns aux autres. Il faut
éviter que l’attente d’une interven-
tion magique nous soulage d’une
réponse difficile et ne donne le
sentiment que la clé des réponses
se trouve ailleurs que dans le tra-
vail réalisé dans le cadre de l’assis-
tance éducative. J’ai tendance à
croire que la difficulté réside dans
la montée en puissance de ces fi-
gures du mal, qui disqualifie des
médiations civiles, éducatives, de
prévention, et crée un mouvement
spontané qui oriente nos réponses
dans un seul lieu où elles n’ont au-
cune chance, et j’insiste, aucune
chance, de trouver une solution.
Pourquoi ? Simplement parce que,
à l’audience, les juges ne peuvent
pas consacrer à ces affaires le

temps qui leur serait nécessaire. Si
le juge a une affaire de viol ou
d’inceste parmi trente affaires à
traiter, quel temps pourra-t-il y
consacrer ? Dix minutes, un quart
d’heure, autant dire rien, lorsque
l’on connaît les attentes des justi-
ciables dans ces procès. La seule
chose que peut apporter la justice,
de manière plus symbolique, est
un jugement qui aura pouvoir sur
le temps. C’est-à-dire un jugement
qui fasse rupture, qui donne le
sentiment qu’une parole officielle
a été prononcée, et qui mette un
terme à la transgression d’une ma-
nière solennelle. Un jugement qui
ouvre un espace restauratif qui
conduira à un travail de mémoire,
qui séparera et en même temps
ouvrira. C’est cela que permet la
justice, à condition qu’il y ait eu
un long travail préparatoire que la
justice pénale n’a malheureuse-
ment pas les moyens de réaliser
aujourd’hui. En effet, au-delà des
questions matérielles (le manque
de temps), on se trouve confronté
au problème de la formation des
juges d’instruction, qui n’est pas
adaptée à ce type d’affaire, ou, au
contraire, à la pugnacité des avo-
cats qui ne cherchent qu’une
chose, sauver leurs clients, ce que
l’on ne peut pas, évidemment, leur
reprocher. Le temps, l’espace lais-
sés à la restauration du lien restent
donc faibles. 
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Yazid Kherfi dit qu’il était le dernier
de sa famille et que c’est dans la rue
qu’on lui a donné une place. On voit
bien qu’il ne trouvait pas de place
dans sa famille. Un processus de mi-
métisme, d’identification se déve-
loppe alors. Le jeune délinquant se
vit comme s’il devait « coller » à
l’identité de son groupe d’apparte-
nance. Un homme, pour être re-
connu comme tel, doit commettre
des braquages, avoir des relations
sexuelles avec telle ou telle jeune fille.
C’est une sorte de rituel initiatique :
l’identité du délinquant se forge dans
cette démonstration qu’il est bien
membre du groupe auquel il appar-
tient. Il n’existe pas en tant que per-
sonne, mais il doit se fondre dans le
groupe. Les trajectoires de Yazid
Kherfi et de Philippe Maurice sont
frappantes et remarquables par la
façon dont l’un et l’autre ont réussi à
faire le deuil de cette identité de
groupe en sortant de la délinquance.

Pour Yazid Kherfi, le premier
« choc » s’est produit lorsqu’on lui a
confié les clés d’un local où se trou-
vait de l’argent, dans une maison de
jeunes. Le fait qu’on lui confie les
clés prouvait qu’on lui faisait
confiance et qu’on ne le prenait pas
pour un délinquant. C’était une
sorte de révélation qu’il n’avait pas
seulement cette identité délinquante.
La reconnaissance dans le regard de
l’autre faisait autre chose de lui. Il ex-

plique bien comment il est entré
alors dans une autre identité de lui-
même. 

Quant à Philippe Maurice, pendant
les vingt ans passés en prison, il a
continué à fréquenter le monde de la
délinquance. Il raconte très bien
comment il était toujours habité par
la haine, la haine des matons, par
cette culture de la délinquance qui
constituait sa force pour exister. C’est
au moment de la prise d’otage des
gardiens de la prison de Moulins, où
il tient des gardiens à sa merci, qu’il
renonce à cette agression, à cette ven-
geance pourrait-on dire facile, sur ces
matons qui lui ont fait connaître tout
le florilège de l’univers carcéral. C’est
en renonçant à se venger des gardiens
qu’il décide d’habiter une autre iden-
tité, de choisir une trajectoire de ré-
habilitation. C’est à ce moment-là
qu’il commence à faire des études.
Lui qui n’était pas spécialement lettré
se lance dans une thèse d’histoire.
Plusieurs années passent, il renonce à
la vengeance, à la haine, au monde de
la délinquance. Finalement, il intègre
un autre monde, une autre identité
qui fait de lui un autre homme et qui
lui permet ensuite d’être mis en libé-
ration conditionnelle. 

La prison peut enkyster cette identité
délinquante et seules des trajectoires
exceptionnelles comme celles de Yazid
Kherfi et de Philippe Maurice mon-
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encore, on répare le dommage subi
par la victime. 

On peut dire que le mineur se répare
en réparant, mais c’est déjà une dia-
lectique subtile dans laquelle il faut le
conduire, ce qui n’est pas évident. La
victime demande réparation, le mi-
neur a une demande implicite de ré-
paration, la loi aussi demande répara-
tion, mais il n’est pas certain que
lorsqu’elle demande ce type de me-
sure chaque partie sache ce qu’elle a
en tête. 

La tendance actuelle est plutôt à la
transparence ; en témoigne le travail
mené par la commission présidée par
Jean-Pierre Deschamps sur la trans-
parence des procédures socio-éduca-
tives2. Plus de transparence dans ce
concept est une avancée positive,
mais cela ne nous aide pas à nous re-
pérer dans les missions qui nous sont
confiées. 

L’orientation actuelle est proche de
l’orientation anglo-saxonne qui est
de donner davantage de droits aux
personnes. Mais les droits sont un
moyen pour agir, pas une finalité en

soi. Et la finalité n’est pas donnée.
Aussi, je crains que l’on ait des diffi-
cultés pour avancer. La mesure de ré-
paration est l’exemple même de
nombreuses contradictions.

• La construction 
de l’identité délinquante

J’ai été frappé par le livre de
Yazid Kherfi, Repris de justesse3, que
j’ai lu en parallèle avec le livre de Phi-
lippe Maurice4 sur sa trajectoire de
réinsertion. 

Ces deux personnes ont vécu la dé-
linquance comme une fraternité,
comme un monde où elles ont
trouvé une identité. Toutes les deux
sont entrées dans la grande délin-
quance : Philippe Maurice a purgé
une longue peine de prison après
avoir tué un policier et Yazid Kherfi
après des braquages sévères. 

Philippe Maurice explique son entrée
en délinquance par le fait que son
frère aîné était délinquant et qu’il fal-
lait qu’il en soit solidaire : s’il n’est
pas solidaire de son frère, il n’est pas
de la famille, il est exclu. 
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2. À la demande d’Élisabeth Guigou, alors ministre de la Justice, un groupe de travail a été mis en
place par la direction de la protection judiciaire de la jeunesse le 27 avril 2000, sur la communica-
tion des dossiers d’assistance éducative. Ce groupe de travail était présidé par Jean-Pierre Des-
champs, président du tribunal pour enfants de Marseille.
3. KHERFI Yazid, LE GOAZIOU Véronique, Repris de justesse, Syros, 2000.
4. MAURICE Philippe, De la haine à la vie, Le Cherche-Midi éditeur, 2001.



rachait les oreilles du chat, les yeux
des poissons, qu’il était donc vrai-
ment cruel quand il était petit. On
en faisait ainsi un sadique en puis-
sance. 

Le retour de ce discours sur la délin-
quance des mineurs m’inquiète.
Moins dans la crainte d’un usage sys-
tématique de l’incarcération, que
dans la construction policière et par-
quetière de ce stéréotype qui tend à
s’imposer et à frapper de sidération
les juges, qui renoncent à engager
une action éducative avec des enfants
« endurcis », « trop difficiles ».

On s’indigne de plus en plus de la dé-
linquance des mineurs, mais on
porte un regard dépersonnalisé, très
lointain et même assez fantasmatique
sur cette délinquance. Cette vision
décalée fait que les enfants n’ont plus
de visage pour ceux qui sont chargés
de les guider vers l’action éducative.
Comme l’enfant n’a plus de visage
personnel, mais le visage du stéréo-
type du délinquant, du criminel en
puissance, on lui applique des ré-
ponses purement pénales. Je reste ce-
pendant confiant, parce que je crois
en la solidité de ce que l’on a
construit au cours des quarante der-
nières années. Mais, quand cette gé-
nération de professionnels disparaî-
tra, la tendance anglo-saxonne à pé-
naliser et à déspécialiser la justice
éducative risque de s’affirmer. 

En effet, au vu du débat qu’a suscité
le problème de la délinquance des
mineurs au Sénat, on se rend compte
à quel point on s’est déconnecté des
réalités. Les sénateurs véhiculent
pourtant une sorte d’indignation col-
lective des élus qui réclament une loi
pour régler le problème de la délin-
quance. Alors que l’ordonnance de
1945 fait le pari inverse, celui de
miser sur l’éducatif. 

On verra comment les choses évo-
luent, mais l’histoire montre qu’il y a
toujours alternance entre tendance
éducative et tendance répressive. Et
la démocratie est aussi prompte à
châtier les coupables qu’à incriminer
ceux qu’elle veut intégrer. Même au
sein de la justice, la division reste
forte sur les logiques à suivre entre les
juges des enfants d’un côté et les par-
quetiers de l’autre. Il n’y a pas vrai-
ment de culture commune au sein du
monde judiciaire.

L’action éducative est un traitement à
long terme, une action qui prend
sens dans une trajectoire biogra-
phique, et cette culture reste relative-
ment isolée dans le monde judiciaire. 

Il existe depuis peu des unités pour
mineurs délinquants dans les prisons.
Cela risque d’apparaître comme un
moyen de régler la délinquance, ce qui
peut faire froid dans le dos lorsque
l’on sait ce qu’est une unité pour mi-
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trent que l’on peut s’en libérer. Mais,
lorsque les choses sont cristallisées,
c’est malheureusement très difficile. 

• Du juge des enfants 
au juge d’instruction… 

Au-delà des besoins croissants de sé-
curité, la montée du nombre des si-
gnalements policiers me semble très
inquiétante. 

Je me souviens de policiers qui me di-
saient au téléphone : « Vous verrez,
celui-là, dans quinze ans, ce sera un
grand caïd. » Il s’agissait d’un adoles-
cent de treize ou quatorze ans. On
voit la construction imaginaire du po-
licier, qui fait déjà d’un enfant « per-
turbant » un grand délinquant en
puissance. Cette construction imagi-
naire du policier atteint l’imaginaire
du juge, car tout se passe par télé-
phone et l’on n’a pas le temps de faire
des enquêtes sociologiques approfon-
dies. On construit alors une image qui
est de l’ordre du fantasme d’une dé-
linquance précoce, promesse d’une
délinquance particulièrement vio-
lente. Je déplore que l’on n’ait plus de
signalements par d’autres voies. Un si-
gnalement policier n’est pas un signa-
lement social, il n’a pas la même va-
leur, ne joue pas le même rôle. Ces en-

fants pourraient arriver jusqu’à nous
pour cause d’absentéisme scolaire par
exemple. On pourrait les percevoir à
partir d’éléments plus conformes à
leur âge, et je préfèrerais travailler sur
cet aspect. Si l’on traite exclusivement
au pénal, avec cet imaginaire en fili-
grane, on n’aura pas du tout la même
approche que si l’on aborde cet enfant
sur le registre de l’aide éducative à
long terme, qui laisse une marge de
manœuvre plus grande et qui, sur-
tout, évite les stéréotypes. 

Ce que l’on craint et ce qui se dégage
de débats que j’ai pu avoir avec des
magistrats du tribunal pour enfants
de Paris, c’est une déspécialisation.
Puisque l’enfant est connu, récidi-
viste, pourquoi le laisser entre les
mains d’un juge des enfants, et ne
pas plutôt le mettre entre celles d’un
juge d’instruction ? Pourquoi ne pas
se passer de l’action éducative et
opter directement pour un traite-
ment pénal ? Mais le traitement
pénal, c’est l’antichambre de la pri-
son… Michel Foucault5 a mis en évi-
dence le besoin qu’a la justice de
construire une personnalité crimi-
nelle pour sanctionner. Le danger est
donc de construire une personnalité
criminelle précoce. Ce fut le cas de
Pierre Rivière6 dont on a dit qu’il ar-
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5. FOUCAULT Michel, Surveiller et punir : naissance de la prison, Gallimard, 1975.
6. Pierre Rivière est un adolescent qui, au XIXe siècle, égorgea sa mère, sa sœur et son frère.



DE LA PRÉVENTION 
EN MATIÈRE D’EXPULSIONS
DE LOGEMENTS…

L’esprit des lois récentes7 est d’éviter
que le juge n’ait que la solution
d’expulsion le jour de l’audience. Il
s’agit de trouver des solutions qui
permettent aux gens d’avoir des re-
cours et d’obtenir des délais, pour
justifier qu’ils peuvent encore rem-
bourser avant qu’une expulsion ne
soit prononcée. Dans ce type d’af-
faires, le juge a tout intérêt à inter-
venir en amont de son action et à
solidifier un réseau d’actions
contractuelles qui désamorcent les
effets « bout de chaîne » où il ne lui
reste plus aucune marge de ma-
nœuvre. Les juges d’instance procè-

dent souvent de cette façon : ils
contractualisent des actions avec les
offices HLM pour éviter que l’on en
arrive à une demande d’expulsion
précipitée, sans que d’autres solu-
tions aient pu être étudiées en
amont. Des exemples existent où le
juge d’instance et le bailleur ont dé-
terminé ensemble les modalités
pour éviter une expulsion. Cette dé-
marche partenariale permet de faire
de la prévention. Mais cela suppose
que le juge d’instance accepte de
sortir de son prétoire et engage une
démarche plus proche d’une
contractualisation pour trouver les
bonnes solutions. Le préfet doit être
également partie prenante. Ce type
d’action exige une volonté com-
mune d’aboutir. 
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neurs dans les maisons d’arrêt. Mani-
festement, on laisse de côté l’éducatif
et on positionne la prison, « prison
spécialisée pour mineurs », comme
étant la solution qui réussira à nous
débarrasser de ces petits délinquants
de banlieue. Certes, c’est une solution
plus simple et qui pose moins de ques-
tions. 

Il m’est même arrivé de me trouver
face à un éducateur qui préconisait la
prison pour un jeune qu’il suivait.
Peut-être qu’effectivement il n’y avait
pas de meilleure solution à ce mo-
ment-là, pour ce jeune-là. Mais j’es-
père que ce type de posture reste ponc-
tuel et isolé. Car il n’en est pas moins
inquiétant de constater que des éduca-
teurs doutent à ce point de la perti-
nence de leurs réponses et qu’ils pro-
posent la prison comme solution adé-
quate pour un jeune. Cette réponse
peut également être issue d’une espèce
de défaite intérieure par rapport à une
action éducative à laquelle on ne croit
plus. Cela peut arriver à tout un cha-
cun. Mais si, collectivement, on assiste
à un effondrement des propositions
éducatives, le risque de dérive vers la
solution anglo-saxonne est grand. 

Je reste persuadé que, même à court
terme, ce n’est pas une solution.
L’émotion que peut susciter la libéra-
tion d’un jeune délinquant sans que
les gens du quartier aient été préve-
nus est à ce sujet significative. C’est

encore plus insécurisant que lorsqu’il
vivait auparavant dans la cité. Il re-
vient avec une toute-puissance. L’in-
carcération fait de lui une sorte de
caïd. On crée un délinquant qui
gagne une prééminence dans son
groupe de pairs. Et là, on a tout
perdu. J’en suis encore plus
convaincu depuis que j’ai lu le té-
moignage de Yazid Kherfi. 

Le dispositif mis en place entre 1945
et les années 1960-1970 était cohé-
rent, dans ce sens qu’il prévoyait une
structure qui correspondait au par-
cours judiciaire et pénal du jeune : le
jeune était en observation, puis en
orientation, et ensuite en héberge-
ment. Dans un second temps, on a
voulu créer des structures souples, des
lieux éducatifs diversifiés qui permet-
taient d’individualiser la réponse adé-
quate par rapport au jeune. On a
pensé des dispositifs par rapport à des
actions locales, on ne les a pas pensés
par rapport au sens que ces actions lo-
cales peuvent avoir vis-à-vis du jeune. 

Même si les structures capables d’agir
en amont se comptent sur les doigts
d’une main dans une circonscription,
je maintiens que la prison n’est pas
une réponse. Je n’ai pas le culte de la
structure miracle, mais je pense qu’il
faut continuer à croire, et en
convaincre les professionnels du
champ judiciaire, que la solution
reste éducative.
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BILLET D’HUMEUR

Je suis inquiet du traitement de la violence et du sexe à la télévision. En effet, le petit écran
est aussi une voie de socialisation. On est socialisé par la rue, mais on peut l’être aussi par des
images, des images de sexe, de violence, des images pornographiques, et cela introduit l’en-
fant dans un imaginaire où tout est possible : les filles semblent offertes et disponibles, le rap-
port sexuel perd sa dimension de relation humaine construite. Il est regrettable de constater
l’absence de réflexion autour de cette question. On se contente de signalétiques anti-violence.
On reporte donc sur les adultes, les éducateurs et les familles, un contrôle éducatif dont ne se
chargent pas le service public, la télévision ou les médias. C’est assez hypocrite. Les enfants
les plus fragiles sont submergés par cette imagerie. Ceux qui ont des ressources peuvent do-
miner l’image, avec l’aide de leurs parents par exemple, mais les autres sont envahis par ce
« délire » qui va radicalement à l’encontre d’une démarche éducative. 

7. Loi de lutte contre les exclusions et loi Solidarité et renouvellement urbains.
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EN TERMES DE CONCLUSION
PROVISOIRE…

Les questions sur lesquelles je tra-
vaille tournent autour de l’attitude
que l’institution judiciaire adopte à
l’égard du mal, des réponses tou-
jours imparfaites qu’elle propose,
des contradictions dans lesquelles
elle se débat. Jusqu’où aller dans les
droits accordés aux individus et ceux
des victimes ? Comment trouver un
équilibre ? Au centre de ces débats
domine la figure de l’enfant. L’en-

fant reste aujourd’hui le lieu du
sacré dans notre société désenchan-
tée, et suscite à la foi intérêt et pas-
sion, une émotion collective très
forte dès que l’on touche à sa per-
sonne ou à son corps, qui peut du
même coup susciter des réflexes hâ-
tifs, imprudents et dévastateurs. La
part de nos interrogations reste pré-
gnante dans la réponse que nous of-
frons à cette figure de l’enfant au-
tour de laquelle tourne la justice
sans très bien trouver les réponses
adéquates. ❏
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