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PROLOGUE

Pour présenter, de façon très empi-
rique et très concrète, les éléments
dont je souhaiterais parler, je vou-
drais commencer, en manière de pro-
logue, par quelques brefs récits.

Monsieur S., syrien, vit en France
depuis vingt-cinq ans. À la suite
d’une affaire de recel de stupéfiants,
il a fait de la prison et a été
condamné à une interdiction de ter-
ritoire. Durant son incarcération, il a
un grave infarctus. À sa sortie de
maison d’arrêt, il est sans protection
sociale. Il consulte un médecin qui,
compte tenu de sa situation, le voit
gratuitement. Mais le traitement
prescrit lui revient environ à 150
euros par mois qu’il a les plus
grandes difficultés à payer. Au centre
municipal de santé et au service so-
cial de sa commune, c’est toujours la
même réponse qui lui est faite :
« Vous n’avez pas de papiers. Donc,
vous n’avez droit à rien. » L’assistante
sociale à laquelle il montre le docu-
ment qui atteste de sa sortie de pri-
son, en arguant de son droit à une
couverture sociale, lui répond :
« Oui, mais ça, c’est destiné aux
Français. » Pendant plus d’une
année, souffrant d’une angine de
poitrine sévère, il continuera d’ache-
ter ses médicaments en fonction de
ses ressources du moment, jusqu’à ce
qu’une assistante sociale hospitalière

lui permette d’accéder à l’aide médi-
cale État, à laquelle il avait évidem-
ment droit.

Deuxième cas : Monsieur T., algé-
rien, est venu en France il y a un an.
Sans parent à qui demander une aide,
il vit d’expédients, étant hébergé au
gré des places que lui trouve le Samu
social. Il n’a pas de titre de séjour,
mais bénéficie d’une aide médicale
État. Il se présente dans un service
hospitalier public, de chirurgie, avec
des séquelles d’un accident qui a en-
traîné une atrophie et une rétraction
de son pouce gauche. Le chef de ser-
vice demande un bilan radiologique
afin de décider des meilleures moda-
lités de l’intervention chirurgicale.
Lors de la seconde consultation, un
de ses assistants voit le malade et re-
fuse de l’opérer en lui disant – je le
cite – : « l’aide médicale n’est pas suf-
fisante pour l’hospitalisation». À l’as-
sistante sociale qui lui explique le
contraire, il répond : « De toute
façon, il n’y a pas urgence. Ce sont
des séquelles. On n’a pas à les
prendre en charge et puis, il ne vous
l’a pas dit, mais ce qu’il veut, en fait,
c’est un certificat médical pour rester
en France. »

Troisième cas : Madame A., ivoi-
rienne, réside en France depuis
quinze mois. Elle vit chez un parent,
elle n’a pas de titre de séjour ni de
droits sociaux ouverts. Elle consulte à
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discriminations dans l’accès aux soins. Par ailleurs, il a

conduit une réflexion plus générale sur ce thème dans un

article publié en 2002 dans la Revue française de science

politique: «L’invention française de la discrimination1». 
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personnes qui sont victimes ou té-
moins de discriminations à caractère
racial, une femme appelle de la mai-
son de convalescence où elle est em-
ployée dans la région bordelaise. Elle
veut simplement, explique-t-elle,
« témoigner d’une forme de défiance
à l’égard des malades d’origine magh-
rébine, qui s’exprime dans le fait de
parler à leur propos de syndrome mé-
diterranéen». Ce mode de qualifica-
tion de troubles divers et souvent dif-
fus lui semble une manière de dis-
qualifier la plainte en suggérant, chez
le patient, à la fois une moindre tolé-
rance au mal et un bénéfice secon-
daire potentiel.

Ces six études, extrêmement diverses,
recouvrent des problèmes et des réa-
lités de natures très différentes, d’ac-
cès aux soins ou de qualité des soins.
Dans certains cas, il semble s’agir
plutôt d’une méconnaissance du
droit ; dans d’autres, plutôt d’une
mauvaise volonté de la part des
agents. L’importance des consé-
quences de ce que je viens de vous
décrire va d’un risque vital à un rela-
tif inconfort. Risque vital dans le pre-
mier cas, l’angine de poitrine grave ;
inconfort dans le cas de la personne
qui n’a pas accès aux chambres à lit
individuel. Et en même temps, il y a,
derrière toute cette variété de situa-
tions, un premier élément commun
qui est l’existence d’un traitement
défavorable en matière de soins.

Enfin, il se trouve que les personnes
qui subissent ces traitements défavo-
rables partagent certaines caractéris-
tiques qui sont liées à leur nationa-
lité, ou à leur origine, parfois égale-
ment leur irrégularité de séjour.

C’est en cela que ces observations,
aussi diverses qu’elles puissent pa-
raître, relèvent d’un même phéno-
mène que l’on appelle discrimination.

Au cours de cet exposé, j’aborderai
dans un premier temps la question de
la discrimination et de la manière
dont elle s’est trouvée portée dans l’es-
pace public, en France, au cours des
dernières années. Je parlerai ainsi d’in-
vention française de la discrimination.

Dans un second temps, je m’attache-
rai plus particulièrement au domaine
de la santé et aux particularités qui
permettent d’éclairer, au-delà de la
question de la santé et des soins, des
choix et des enjeux de nos sociétés.

QU’EST-CE QUE 
LA DISCRIMINATION
RACIALE?

On parle en général de discrimina-
tion à propos d’un traitement inégal
fondé sur l’application d’un critère
illégitime. Trois termes sont impor-
tants : « traitement » « inégal » et « illé-
gitime».

5

DISCRIMINATION ET SANTÉ : ENJEUX POLITIQUES ET SIGNIFICATION SOCIALE - DIDIER FASSIN

la cellule d’accueil pour démunis
d’un hôpital public. Elle présente,
entre autres problèmes de santé, une
affection dermatologique. Elle est
adressée à un spécialiste, de qui elle
reçoit une ordonnance qui est com-
posée de produits cosmétologiques
coûteux. Dans la mesure où il existe
à la pharmacie de cet hôpital des fa-
cilités pour obtenir gratuitement des
médicaments, l’agent administratif
qui traite le dossier appelle le derma-
tologue pour lui demander s’il peut
adapter son ordonnance afin de trou-
ver des préparations qui soient facile-
ment accessibles à l’hôpital. Elle s’en-
tend répondre : «Vous voulez quoi ?
Que je lui donne des crèmes corti-
coïdes pour qu’elle blanchisse ? Elle a
bien pu se payer son billet d’avion
pour venir ici, elle peut aussi s’ache-
ter ses médicaments. »

Quatrième cas : dans un service de
gynécologie d’un hôpital public pari-
sien, les patientes étrangères sont re-
groupées en chambres collectives.
Une externe, qui est récemment arri-
vée dans le service, s’étonne de ce
qu’une femme qui vient d’accoucher,
pakistanaise, fatiguée, ne bénéficie
pas d’une chambre seule et qu’elle
soit placée d’autorité avec d’autres
femmes de la même origine qu’elle.
L’infirmière, après lui avoir expliqué
que les chambres à un lit sont préfé-
rentiellement réservées aux femmes
françaises, lui en donne la justifica-

tion : «Ça te plairait, toi, si tu étais
une accouchée, de sentir une odeur
de riz à longueur de journée ? »

Cinquième cas : dans plusieurs dépar-
tements, les conseils généraux ou les
caisses primaires d’assurance maladie
ont établi des listes de médecins qui
acceptent les malades bénéficiaires
d’une mutuelle complémentaire au
titre de la couverture maladie univer-
selle, ceux dont les ressources infé-
rieures au barème leur ouvrent le
droit à la gratuité des soins. Interrogés
lors d’enquêtes en région parisienne,
les médecins qui refusent de soigner
ces patients invoquent, dans un pre-
mier temps, les lourdeurs de l’admi-
nistration, de la Sécurité sociale et les
délais de versement des sommes qui
leur sont dues par cette administra-
tion avant, dans un second temps, de
dénoncer les comportements des ma-
lades qui « se croient tout permis», di-
sent-ils, « et qui viennent consulter
pour le moindre petit problème», af-
firmation que les statistiques de la Sé-
curité sociale invalident au demeu-
rant. Parmi ces patients indésirables,
une proportion élevée correspond,
pour des raisons socio-historiques
que je ne développerai pas, à des per-
sonnes étrangères ou de parents
étrangers.

Sixième et dernier cas : au 114, nu-
méro de téléphone anonyme et gra-
tuit qui est mis à la disposition des
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«discrimination à caractère racial », il
ne faut pas la prendre comme
quelque chose qui est défini une fois
pour toutes, puisque la société
contribue à définir ce qui est discri-
mination et ce qui ne l’est pas. Enfin,
quand on parle d’origine ou de ra-
cial, il est évident qu’il faut là aussi
considérer qu’il s’agit d’une construc-
tion sociale. J’ajoute que, lorsque je
dis « racial », je n’entends pas qu’il
existe des différences de races, mais
qu’il existe des individus qui en re-
gardent d’autres comme si des diffé-
rences de races existaient et justi-
fiaient des propos racistes ou des po-
litiques racialistes.

QUAND 
LES DISCRIMINATIONS
ÉTAIENT RELATIVISÉES 
ET JUSTIFIÉES

Les discriminations ne datent pas
d’hier. Le mot « discrimination »
existe depuis longtemps, mais son
usage est nouveau dans l’espace pu-
blic, surtout associé à l’adjectif ra-
cial. On pourrait le dater à trois ans.
La discrimination par la couleur de
la peau a d’ailleurs été affirmée par
l’État pour la première fois, me
semble-t-il, dans l’histoire de la Ré-
publique, lors des Assises de la ci-
toyenneté qui se sont tenues à la
Grande Arche de La Défense, en
mars 2000.

Le glissement d’usage est perceptible
dans une institution comme le Haut
Conseil à l’intégration (HCI) qui
mène une politique consultative au-
près du gouvernement depuis dé-
cembre 1989, date de sa création. Le
HCI rassemble des personnalités de
différents milieux : universitaires,
sportifs, associatifs, etc. Il produit
chaque année un rapport. L’un de ses
rapports importants, publié en 1992
à la Documentation française, s’inti-
tule Connaissance de l’immigration et
de l’intégration. Il note que l’intégra-
tion juridique des étrangers se pour-
suit, que l’analyse approfondie des
différents indicateurs permet de rela-
tiviser les différences apparentes
entre populations française et étran-
gère, en révélant l’importance des ef-
fets de structure de ces populations.

Ce rapport se situe dans une logique
d’intégration et contient un discours
volontariste sur l’intégration : la si-
tuation ne cesse de s’améliorer. Il
existe des différences, qui sont en
l’occurrence des inégalités, mais qui
ne sont pas énoncées comme telles et
qui doivent être relativisées. Elles
sont liées à des effets de structure :
pour des raisons socio-économiques,
les immigrés ou les enfants d’immi-
grés sont plus au chômage, avec des
salaires plus bas, des niveaux d’édu-
cation plus faibles… À propos des
inégalités de salaires, le rapport fait la
mise en garde suivante : «Pris globa-
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– Traitement : on se réfère à une ac-
tion et pas simplement à une inten-
tion. La question de l’intention n’est
pas centrale. Le traitement s’objec-
tive dans un résultat.

– Inégal : le résultat est défavorable
pour certains, favorable pour
d’autres. Le sens de cette inégalité
n’est pas inclus dans la définition de
la discrimination, puisqu’il peut y
avoir une discrimination positive. Je
ne parlerai ici que de discrimination
négative.

– Illégitime : ce terme suppose qu’il
peut y avoir des critères légitimes de
traitement inégal. Par exemple, don-
ner des salaires plus élevés à certaines
personnes parce qu’elles ont des di-
plômes plus élevés ou attribuer un lo-
gement à celles qui ont des revenus
suffisants, fixés par un barème. Ce
sont des critères que la société ne
considère pas comme illégitimes. Elle
les considère comme légitimes dans
l’attribution inégale de ses biens, à
savoir des salaires ou des logements.
Il sera question ici de critères illégi-
times : le sexe, l’orientation sexuelle,
l’appartenance syndicale et l’origine
des personnes. Ces critères sont défi-
nis socialement. Il n’y a pas de défi-
nition absolue de ce qui est légitime
ou de ce qui ne l’est pas. C’est la so-
ciété qui en décide. Il y a un siècle, il
n’était pas illégitime de moins bien
traiter les femmes dans un emploi

par exemple. Aujourd’hui, c’est suffi-
samment illégitime pour que cela
soit devenu illégal. Déterminer ce
qui est légitime et ce qui ne l’est pas
implique par ailleurs des conflits
entre des personnes ou entre des
groupes.

La discrimination dont je parle ici a
pour critère l’origine réelle ou suppo-
sée des personnes. Comment est dé-
terminée cette origine, réelle ou sup-
posée ? Une personne peut très bien
être perçue comme étrangère alors
même qu’elle est française, même née
en France, quand on prend le critère
de la couleur de peau, le nom ou
l’apparence. La discrimination, en
général, repose sur une perception
spontanée.

L’origine est une notion très floue.
Certes, cette origine peut être objec-
tivée par des critères juridico-admi-
nistratifs comme la nationalité. Ces
critères juridico-administratifs sont,
eux aussi, définis socialement, bien
qu’ils puissent être contrebalancés
par des critères subjectifs : toutes les
origines, par exemple, n’auront pas la
même valeur défavorable. Une ori-
gine allemande n’a pas le même poids
social en termes de discrimination
qu’une origine sénégalaise ou congo-
laise.

Ainsi, lorsque l’on dit «discrimina-
tion en fonction de l’origine », voire
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minations, ajoutent les rapporteurs,
peuvent affecter des Français de cou-
leur, notamment d’outre-mer, ou
d’origine étrangère non européenne.»
Autrement dit, le rapport dénonce là,
sans dire les mots, le caractère racial de
la discrimination, c’est-à-dire le fait
que la discrimination s’opère selon des
critères de couleur.

Il ne s’agit donc plus d’intégration.
C’est la reconnaissance d’un état de
fait des discriminations et de leur
fondement qui est de nature raciale.
Les politiques publiques ont accom-
pagné ce changement de regard, à la
fois en termes de dispositifs institu-
tionnels et de dispositions juri-
diques : création du Groupe d’étude
et de lutte contre les discriminations
(GELD), des commissions départe-
mentales d’accès à la citoyenneté
(CODAC), mise en place de la table
ronde qui réunit les représentants de
l’État et les partenaires sociaux et qui
aboutit à la Déclaration de Grenelle
sur les discriminations raciales dans
le monde du travail, engagement du
FAS2 dans les contrats de ville, etc.
Parallèlement, des dispositions juri-
diques réglementaires se dévelop-
pent : une loi a récemment été votée

sur l’aménagement de la charge de la
preuve dans les discriminations dans
le monde du travail3 et, surtout,
toute une série d’éléments jurispru-
dentiels.

On peut avoir une lecture cynique et
prétendre que ce sont des mots, que la
lutte contre les discriminations est
dans l’air du temps, surtout dans le
contexte européen, et qu’elle aura uni-
quement une vertu pacificatrice. Pour-
tant, quand des choses sont dites, elles
ont un certain poids dans la société.
En tout cas, elles en ont pour ceux qui
veulent s’emparer des discours, mais
aussi des dispositifs institutionnels et
des dispositions réglementaires qui dé-
coulent de ces discours.

Parler de discrimination raciale
comme on le fait désormais a de fait
une certaine portée innovante, sous
un triple aspect.

Un chaînon manquant 
entre inégalité et racisme

Première innovation : la discrimina-
tion établit une sorte de chaînon
manquant entre ce qui était posé en
termes de racisme et ce qui était posé
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lement, les étrangers ont un salaire
moyen inférieur à celui des Français,
mais la population étrangère n’a pas
la même structure par qualification,
diplôme, âge, sexe que la population
française. » Cette observation est par
ailleurs justifiée par les auteurs :
«L’observabilité par l’employeur du
capital humain pourrait être plus
faible pour un étranger que pour un
Français. Culture différente, absence
de références antérieures, non-com-
parabilité des diplômes, ce qui justi-
fierait un salaire d’embauche plus
faible. Cette différence devrait s’ame-
nuiser au cours du temps, au fur et à
mesure que l’employé a la possibilité
de se révéler par son travail. » N’est-
ce pas dire qu’un étranger aurait
moins de valeur économique et donc
sociale qu’un Français ? On considère
en tout cas que c’est à l’étranger de
faire ses preuves pour arriver à gagner
la confiance de son patron et d’at-
tendre que son capital humain et son
niveau d’employabilité – pour re-
prendre les termes du rapport – éga-
lent celui d’un Français. Que peut-
on constater ? Les données statis-
tiques sont alors soumises à une
double épreuve : relativiser et justi-
fier.

QUAND 
LES DISCRIMINATIONS 
SONT RECONNUES
COMME ÉCHEC 
DE L’INTÉGRATION

Pourtant, en 1998, le HCI édite un
rapport intitulé La Lutte contre les
discriminations : faire respecter le prin-
cipe d’égalité. Ce rapport marque un
virage symbolique et une double rup-
ture dans le discours des institutions
officielles.

Première rupture : on y affirme que
des discriminations existent dans la
société française et sont liées à l’ori-
gine des personnes. La question de
l’intégration se trouve déplacée,
puisque, là où on parlait de réussite
et d’amélioration, on parle d’échec.
On pose ainsi une sorte d’inversion
de l’imputation causale. Ce traite-
ment défavorable n’est plus dû au fait
que l’étranger ou la personne d’ori-
gine étrangère ne fait pas ses preuves ;
c’est la société, ou du moins des seg-
ments de la société qui la traitent de
manière discriminatoire, « y compris
par des comportements non inten-
tionnels qui conduisent à une situa-
tion discriminatoire de fait ».

Seconde rupture: le critère de la natio-
nalité n’est plus pertinent «pour défi-
nir le périmètre de nos travaux contrai-
rement à ce qui était le cas pour nos
précédents rapports». «Car les discri-
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péennes qui portait sur un cas de dif-
férence de traitement entre hommes
et femmes. Cet arrêt jugeait discrimi-
natoire l’attribution par une entre-
prise de pensions aux salariés qui tra-
vaillaient à temps plein, excluant
ceux qui travaillaient à temps partiel.
Or il se trouve – et cela a été l’objet
de la plainte – que les femmes étaient
beaucoup plus souvent à temps par-
tiel. Autrement dit, il n’y avait pas
d’intention – semble-t-il – discrimi-
natoire à l’égard des femmes, mais un
résultat : les femmes se retrouvaient,
dans les faits, majoritairement discri-
minées. Or il n’y avait pas de raison
qui permettait d’annuler le critère
d’illégitimité. C’était une discrimina-
tion indirecte, c’est-à-dire une discri-
mination qui n’avait pas nécessaire-
ment d’intention à l’origine mais
dont le résultat est le même que s’il y
avait eu une intention. Cette juris-
prudence vaut aujourd’hui pour les
discriminations raciales.

Une épreuve de vérité

Troisième innovation : la discrimina-
tion s’incorpore immédiatement
dans les politiques publiques. Dès
lors que l’on identifie une discrimi-
nation, on peut la traiter, en tout cas
la dénoncer et demander réparation.
Il devient ainsi possible de mesurer,
par exemple, la volonté du gouverne-
ment ou de toute institution de lut-
ter effectivement, puisque l’on ne re-

garde pas des déclarations mais des
faits, les preuves des faits…

On se trouve donc aujourd’hui face
à une épreuve de vérité pour la so-
ciété française qui, dans certaines li-
mites bien entendu, commence à
énoncer une vérité sur elle-même.
L’indicible devient énonçable et
peut donner lieu à traitement juri-
dique et demande de réparation.
Cela a une signification politique
très forte. Enfin, la justice s’adapte,
face à la multiplication de procé-
dures jurisprudentielles, à de nou-
veaux instruments conçus pour
prouver un fait discriminatoire,
comme le testing. Autrement dit,
parler de discrimination, c’est im-
médiatement poser des bases pra-
tiques pour lutter contre.

LES DISCRIMINATIONS 
EN MATIÈRE DE SANTÉ

Venons-en maintenant au domaine
de la santé. En quoi les discrimina-
tions y seraient-elles particulières ?
Tout d’abord, ce champ n’est pas étu-
dié. Des chercheurs ont étudié le lo-
gement (Patrick Simon), le travail
(Philippe Bataille, Véronique De
Rudder, Christian Poiret et François
Vourc’h), l’éducation (Agnès Van
Zanten, Jean-Paul Payet et Bernard
Charlot), les services publics, mais
pas la santé.
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en termes d’inégalité. Deux courants
existent dans la société française.
D’un côté, un champ de réflexion, de
recherche, de dénonciation et d’ac-
tion publique porte sur la question
du racisme. On peut remonter à des
grands textes : Albert Memmi, Sartre
sur l’antisémitisme, etc. D’un autre
côté, existe une tradition de poli-
tiques de justice sociale, d’énoncia-
tion des inégalités dans la société. Un
appareil législatif s’est notamment
construit autour de la répression de
la discrimination, même si les cas
sont peu nombreux : ces trois der-
nières années, entre neuf et dix-sept
cas par an ont été traités par la jus-
tice.

La discrimination réunit ces deux en-
sembles que sont le racisme et les in-
égalités en un lieu de pensée, de débat
et de combat. Elle permet de montrer
qu’il existe des inégalités racistes,
pour reprendre le titre d’un ouvrage
des sociologues Véronique De Rud-
der, Christian Poiret et François
Vourc’h4. Mais l’intérêt de passer du
racisme à la discrimination est de pas-
ser d’un débat d’idées à un combat de
droit. On pose la question du traite-
ment, c’est-à-dire du résultat, et on se
situe donc sur le terrain du droit et
non plus sur le terrain des idées.

Enfin, par rapport à l’inégalité, une
rupture s’opère. On ne peut plus
penser l’inégalité de façon statistique
comme savent le faire des institutions
comme l’INSEE qui produisent des
statistiques sur l’inégalité. Au
contraire, dans la discrimination, on
parle d’inégalité, non plus en se ba-
sant sur des statistiques, mais à partir
d’un travail de casuistique, c’est-à-
dire que l’on traite au cas par cas. Des
cas sont présentés devant des tribu-
naux, qui sont tranchés au cas par cas
et qui, ensuite, servent de jurispru-
dence.

Un instrument transversal

Deuxième innovation : la discrimi-
nation établit un instrument trans-
versal aux différentes catégories illé-
gitimes qui sont mobilisées. Pour
être plus clair, lorsqu’une décision de
justice est prise à propos d’un cas de
discrimination en fonction du sexe
des personnes, elle est immédiate-
ment applicable à l’ensemble des cri-
tères illégitimes, quel que soit le sta-
tut de la personne, du syndicaliste à
l’immigré.

La discrimination indirecte est ainsi
basée sur une décision de la Cour de
justice des communautés euro-
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Sur la question des sans-papiers, de
nombreux acteurs se sont mobilisés
pour améliorer la couverture médi-
cale, afin d’effacer cette différence
qui persiste ou même qui s’est accen-
tuée entre réguliers et irréguliers. En
effet, l’aide médicale État est attri-
buée aux irréguliers, à ceux qui ne
peuvent pas faire la preuve de la ré-
gularité et de la stabilité de leur pré-
sence en France. Ces associations (as-
sociations de défense des travailleurs
immigrés, des étrangers, des deman-
deurs d’asile, ou associations à carac-
tère humanitaire) se sont d’ailleurs
réunies dans l’Observatoire du droit
à la santé des étrangers5.

Pour résumer, alors que, dans le loge-
ment, le niveau de ressources est un
critère légitime ou, dans l’emploi, le
niveau de diplômes, on ne reconnaît
pas en matière de santé de critère lé-
gitime pour sélectionner les malades.
La maladie peut même devenir, à un
moment donné, un motif de régula-
risation, sous réserve que le malade
soit dans un état de santé grave, pour
lequel le traitement ne serait pas ac-
cessible dans le pays d’origine. On a

ainsi un régime que je proposerai de
qualifier de « biolégitimité »6 : le
corps souffrant est devenu l’un des
critères essentiels de légitimation
d’un droit ou d’une cause. Mais, en
même temps, les populations elles-
mêmes ne sont pas légitimes. Elles
sont à des degrés divers d’illégitimité,
les plus illégitimes étant les sans-pa-
piers. D’ailleurs, parmi les sans-pa-
piers, il y a des niveaux d’illégitimité.
Le demandeur d’asile est un peu plus
légitime que le clandestin pour rai-
sons économiques. Une hiérarchie
s’opère au sein des sans-papiers.

Le paradoxe que je voudrais énoncer
est donc le suivant. Au moment où
l’obligation morale à l’égard des ma-
lades, quelle que soit leur situation
juridique ou économique, s’est éten-
due, notamment dans les années
quatre-vingt et quatre-vingt-dix,
dans le même temps, la légitimité po-
litique des étrangers, des immigrés, et
même, par ricochet, des personnes
d’origine étrangère ou immigrée,
s’est trouvée progressivement réduite
par des politiques d’immigration de
plus en plus restrictives et de plus en
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Pourquoi est-ce plus difficile de par-
ler de discriminations dans la santé ?
Si l’on écarte l’hypothèse que c’est
parce qu’il n’y en a pas, il apparaît
qu’il est particulièrement difficile
pour la société française, pour des
raisons liées à une certaine tradition
philosophique qui remonte au siècle
des Lumières, de se dire que le traite-
ment du corps, le traitement de la vie
des personnes souffrantes, pourrait
être différentiel.

On peut beaucoup plus facilement
accepter que certains soient moins
bien logés et d’autres mieux logés. Il
y en a qui sont plus riches – c’est bien
accepté dans la société – et d’autres
qui sont moins riches ; et les plus
riches ont d’ailleurs plus de mérite !
Le mérite, c’est parce qu’ils tra-
vaillent plus, parce qu’ils ont plus de
diplômes, etc. Mais il n’existe pas de
mérite sur la santé. Pourtant, com-
bien de personnes savent, par
exemple, qu’en France l’espérance de
vie à 35 ans d’un ouvrier spécialisé
ou d’un manœuvre est de neuf ans
inférieure à celle d’un cadre supérieur
type ingénieur ? Ce sont des informa-
tions qui sont très sensibles dans une
société. C’est ce qui débouche sur ce
que j’appelle la singularité paradoxale
du domaine de la santé en matière de
discrimination.

LÉGITIMITÉ DU MALADE, 
ILLÉGITIMITÉ 
DES POPULATIONS

En France, les dispositifs en matière
de protection sociale et d’accès aux
soins qu’incarne la Sécurité sociale re-
posent sur un principe d’égalité.
Français et étrangers ont un même
droit à la Sécurité sociale. Dans les
débats à l’Assemblée nationale, cer-
taines choses peuvent s’énoncer sur
les étrangers, comme le fait de vouloir
stopper l’immigration, mais jamais de
ne plus soigner les étrangers ou les
sans-papiers. On sent bien que, lors-
qu’il s’agit du corps souffrant, du
corps malade, on tient un certain dis-
cours dans un espace public. On ob-
tient ainsi des dispositions réglemen-
taires relativement libérales, au sens
étymologique de « très ouvertes ».
Même si l’on prend aujourd’hui la
manière dont est attribuée la couver-
ture maladie universelle (CMU) par
rapport à l’aide médicale, non seule-
ment le texte était déjà relativement
libéral du point de vue de la possibi-
lité d’ouverture de droits d’assuré so-
cial, mais les circulaires d’application
(à la suite d’ailleurs de luttes qui ont
été menées par les associations) sont
encore plus larges. Les circulaires re-
connaissent explicitement qu’un
simple rendez-vous à la préfecture
suffit à un individu pour être consi-
déré comme régulier, et donc avoir
droit à un régime d’assurance.
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mais de critiquer les usages politiques
de l’ethnopsychiatrie. Ce qui est en
cause, c’est la facilité intellectuelle, et
par conséquent aussi la responsabilité
morale, à considérer une personne
sur des critères a priori d’origine pour
décider à sa place qu’elle relève d’un
certain type de prise en charge, en
dehors d’un accès normal à ses droits.

Ainsi considérée comme une réalité
de fait et non simplement comme
une question de droit, on voit que
l’attention aux discriminations ra-
ciales relève tout simplement d’une
réflexion sur la manière dont nous
construisons et traitons l’Autre.

DÉBAT

La discrimination sociale

Parmi les pays européens, la France ne
détient pas les meilleurs indicateurs de
santé. L’accès aux soins a certes été amé-
lioré par la CMU. Mais règne toujours
une médecine à deux vitesses : on se
soigne différemment selon ses moyens.
Ne peut-on pas parler de discrimina-
tion sociale organisée ? Quant à l’aide
médicale État, qui est un régime à part
destiné aux étrangers en situation irré-
gulière, elle instaure aussi une double
discrimination, sociale et raciale.

DIDIER FASSIN

L’aide médicale État est un exemple
intéressant du point de vue de la ré-
flexion que l’on peut avoir sur ce
qu’est une discrimination, et notam-
ment sur le troisième terme de la dé-
finition d’une discrimination, c’est-à-
dire l’illégitimité du critère sur lequel
on fait un traitement défavorable, un
traitement différent. Un jugement de
la Cour constitutionnelle, confirmé
par la Cour européenne de justice, dit
que chaque État a légitimement la
possibilité, par rapport à des popula-
tions qui n’ont pas d’existence juri-
dique sur son territoire, de leur appli-
quer un traitement différent, pour
autant que ce traitement n’entraîne
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plus répressives. Ainsi, sur le terrain,
les agents administratifs, les méde-
cins, les infirmiers sont amenés à
gérer dans leur quotidien cette
contradiction et ce paradoxe. Ils sont
face à des populations dont on ne
cesse de dire qu’elles sont illégitimes
et, en même temps, à qui l’on donne
tout, ou en tout cas beaucoup, dans
la loi. Cette tension très forte fait que
ce sont très souvent les agents qui dé-
cident eux-mêmes de ce qui est légi-
time et de ce qui ne l’est pas. Les té-
moignages que j’ai présentés au
début illustrent parfaitement ce
constat.

INDISCRIMINATION 
DE DROIT 
ET DISCRIMINATIONS 
DE FAIT

Il faut d’abord souligner que les dis-
criminations dans la santé ne sont pas
des discriminations dans les soins. Les
discriminations en matière de loge-
ment, en matière d’emploi, en ma-
tière d’éducation sont des discrimina-
tions qui pèsent beaucoup plus lourd
sur la santé des migrants, sur le fait
qu’ils mourront plus jeunes, qu’ils se-
ront plus ou moins malades, que la
discrimination à l’accès aux soins.

Concernant les discriminations dans
la santé, il existe néanmoins des dis-
criminations tout à fait ordinaires,

qui portent sur des différences de
traitement. Les plus manifestes sont
les refus de soins ou les retards de
soins. Des médecins refusent ainsi de
soigner des personnes pour des mo-
tifs administratifs, en cas d’aide mé-
dicale ou de CMU complétée par
une mutuelle. Il faut s’interroger sur
cette médecine et sur la manière dont
la déontologie est appliquée. Plus
subtilement, se mettent en place des
procédures de dissuasion. Par des
propos désobligeants, des insinua-
tions désagréables, voire des re-
marques ouvertement racistes, on
dissuade les malades de revenir dans
un cabinet médical ou un établisse-
ment hospitalier.

Enfin, se sont instaurées des filières
particulières. Dans certains cas,
comme dans l’exemple du début, les
chambres à un seul lit sont réservées
aux Français. Mais, surtout, des fi-
lières mentales se sont élaborées, des
filières nosographiques, c’est-à-dire
de classification des maladies,
comme le « syndrome méditer-
ranéen » évoqué dans le prologue. Il
faut aussi s’interroger sur les filières
comme l’ethnopsychiatrie, qui ser-
vent à orienter des populations dans
certains canaux, en leur faisant
perdre un certain nombre d’opportu-
nités ailleurs. Il ne s’agit pas de criti-
quer l’ethnopsychiatrie en tant que
telle – ce qui relève d’une réflexion
théorique par ailleurs nécessaire –,
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criminations à caractère sexuel,
l’orientation sexuelle, syndicale… et
peut-être « sociales » aussi. Des mili-
tants, féministes notamment, et des
chercheurs souhaitent d’ailleurs que
soit reconnue l’unicité du combat.
Rien n’empêche cette orientation.
J’ai donc quelques réserves sur le fait
de traiter les discriminations de ma-
nière identique et, donc, dans les
mêmes combats, même si cela a une
certaine efficacité, puisqu’une juris-
prudence dans un domaine s’ap-
plique aux autres. Cependant, cela
circonscrit la question de la discrimi-
nation raciale à la question de la dis-
crimination générale, alors que, dans
la discrimination à caractère racial, le
régime d’historicité est particulier.
Ce n’est pas pareil de discriminer des
homosexuels, de discriminer des
femmes et de discriminer des immi-
grés. Sur le terrain juridique, judi-
ciaire même, il faut certainement uti-
liser cette commutativité de critères,
pour autant qu’ils soient illégitimes.
Mais par contre, on perdrait beau-
coup à ne plus interroger la dimen-
sion historique et sociale des discri-
minations à caractère racial.

Notamment, l’une des questions cen-
trales, c’est que, quand quelqu’un est
victime d’une discrimination, un
jeune d’une cité de Seine-Saint-Denis
qui est par exemple victime d’une dis-
crimination dans l’emploi ou dans le
logement, c’est très difficile de savoir

sur quoi on le discrimine en réalité.
La solution facile aujourd’hui, c’est
de dire que c’est une discrimination
raciale. Elle est certainement en
bonne partie raciale, mais c’est très
difficile de dire ce qui est racial, parce
que le racial est complètement conta-
miné par la classe sociale, par le terri-
toire… On le voit bien d’ailleurs
quand il s’agit de jeunes français nés
en France qui sont victimes des
mêmes discriminations, peut-être un
tout petit peu moins : quand ils sont
des mêmes cités, qu’ils parlent et
qu’ils sont habillés de la même façon,
il n’y a pas une grande différence dans
la manière dont un logeur les accepte
et dont un employeur les accepte. Les
trois formes de discriminations (so-
ciale, territoriale, raciale) et de traite-
ment différentiel inégal dans nos so-
ciétés se surajoutent et peuvent ne
plus être aisément distinguables.

Justice, écoute

Traiter au cas par cas, distinguer diffé-
rentes discriminations en fonction des
individus qui en sont victimes : ne
risque-t-on pas de ne pas poser la ques-
tion de façon globale ?

DIDIER FASSIN

Pour lutter contre la discrimination,
il faut utiliser un instrument extrê-
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pas de répercussions graves sur le trai-
tement de la maladie, le traitement de
la souffrance, etc. Les juges et la so-
ciété considèrent que, en ce qui
concerne des personnes qui sont en
situation irrégulière, ce n’est pas un
critère illégitime que de les traiter dif-
férentiellement. Elles ne sont pas trai-
tées sur le mode de la solidarité, et
donc du droit, mais elles sont traitées
(pour reprendre une opposition que
font certains sociologues entre droit
et obligation) dans un régime d’obli-
gation, c’est-à-dire comme des obli-
gés. Le terme de charité vient à l’es-
prit : on se sent des obligés par rap-
port à eux, on ne peut pas les laisser
souffrir comme ça.

La question fondamentale reste : que
considère-t-on comme illégitime
dans une société pour différencier
des individus ? Dans la société fran-
çaise, il existe une obligation morale
à l’égard de tout le monde en matière
de santé. Mais, pour certains, la dif-
férenciation n’est pas considérée
comme illégitime. On peut lutter
contre, et, si on lutte contre avec un
autre modèle de société, on peut à un
moment donné l’emporter. Mais, il
faut le reconnaître : ce sont deux mo-
dèles de société qui se différencient.

Bien entendu, on peut lutter contre
de différentes façons. On peut lutter
contre en disant : « Il y a une diffé-
rence de traitement et ce n’est pas sa-

tisfaisant. » Il faut certainement aller
plus loin, en montrant que ce traite-
ment est véritablement inégal et qu’il
peut avoir des conséquences. Tant
que l’on ne considère pas que le cri-
tère est illégitime, c’est-à-dire tant
que l’on ne considère pas qu’il est in-
acceptable de traiter autrement
l’étranger en situation irrégulière, on
améliore son traitement tout en le
maintenant dans la différence. Mais
on peut aussi, bien sûr, se battre sur le
critère qu’il ne suffit pas simplement
qu’il devienne un peu mieux soigné,
mais qu’il faut qu’il devienne égal aux
autres. C’est un débat de société.
L’aide médicale fait en tout cas porter
sur un groupe beaucoup plus large
que les irréguliers une suspicion et la
nécessité de prouver sans cesse sa si-
tuation. On constate que des agents
administratifs donnent l’aide médi-
cale à des personnes qui relèveraient
en fait de la CMU – des demandeurs
d’asile, par exemple.

On peut en effet, comme vous le sug-
gérez, poser le problème en parlant
de discrimination sociale, en consi-
dérant que le social est un critère illé-
gitime de traitement inégal. Or,
toute notre société est basée sur les
traitements inégaux en fonction de
l’appartenance sociale, l’apparte-
nance de classe disons, la catégorie
socio-professionnelle. La discrimina-
tion est un outil transversal, je l’ai
dit. On peut s’en servir pour les dis-
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d’espace pour être autre chose
qu’écoutées, et qui génèrent de la
frustration.

Culturalisme, médiation sociale 
et culturelle

Concernant le culturalisme et les expé-
riences de médiation sociale et cultu-
relle, comment arriver à faire en sorte
qu’il n’y ait pas enfermement des mi-
grants dans leur vie culturelle, mais, en
même temps, que ces formes d’interven-
tion existent ?

DIDIER FASSIN

Comment prendre en compte la cul-
ture sans faire du culturalisme, sans
essentialiser la culture et affirmer
qu’il y a la culture qui surdétermine-
rait tous les comportements ? An-
thropologue, je ne peux pas être sans
intérêt pour ce qui concerne la cul-
ture des gens, la manière dont ils vi-
vent et interprètent les choses, l’expé-
rience qu’ils ont du monde.

Mais lorsque l’on examine les poli-
tiques françaises, il y a un lien para-
doxal entre, d’un côté, un modèle
républicain d’intégration affiché,

loin du multiculturalisme, et, d’un
autre côté, des actions publiques ci-
blées à l’égard de certaines popula-
tions qui se trouvent surdéterminées
par leurs caractéristiques d’origine.
Si l’on se réfère aux modèles étran-
gers qui servent facilement de re-
poussoir, il faut reconnaître que la
cohérence est plus grande dans un
multiculturalisme assumé que dans
un républicanisme aux nombreuses
dérives culturalistes.

Là où il y a problème, c’est quand
on passe à ce que j’ai appelé un cul-
turalisme pratique, entendu comme
un double processus d’essentialisa-
tion de la culture et de surdétermi-
nation par le culturel7 : ce cultura-
lisme devient, à un moment, une
politique qui enferme les gens dans
leurs origines et dans un « prêt-à-
penser » : quand on dit africain et
santé mentale, on dit ethnopsychia-
trie. Ce n’est pas acceptable. La cou-
leur ne doit pas définir le mode de
soins.

Mettre en place des médiateurs cul-
turels peut être une bonne chose ; la
seule difficulté, c’est de faire en sorte
que les médiateurs soient des média-
teurs tout court.
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mement important qui est l’instru-
ment juridique et ses applications ju-
diciaires, qui peuvent être pénales ou
civiles.

Simplement, il faut faire attention
que, derrière cela, il y a dans la so-
ciété des processus sociaux, des pro-
cessus politiques, et qu’il ne faut pas
simplement se contenter de traiter
par le droit ces questions-là, parce
que ces processus sont ancrés dans
des inégalités sociales et territo-
riales, comme on vient de le voir.
Alors, il se trouve que, justement –
« comme par hasard », diraient cer-
tains –, pour des raisons histo-
riques, ce sont plutôt les popula-
tions d’origine immigrée qui se sont
trouvées dans les endroits qu’elles
ont contribué à disqualifier par leur
simple présence, populations qui
étaient déjà disqualifiées elles-
mêmes et, en plus, touchées par le
chômage… résultant lui-même de
discriminations. Travailler sur des
processus, mettre en évidence les
liens historiques, sociologiques,
entre ces trois formes de discrimi-
nations, n’est pas affaiblir le propos
juridique, mais donner un autre
lieu de lutte contre les discrimina-
tions. Il ne faut pas cacher le déni
de la discrimination au sein de l’É-
tat et des services aussi bien centra-
lisés que déconcentrés. Le discours
de l’intégration républicaine est un
facteur de blocage.

En tout cas, des espaces se sont ou-
verts où l’on peut énoncer des
plaintes. Il existe donc un dispositif
d’écoute de la plainte : on écoute des
gens qui peuvent se plaindre et por-
ter plainte, au sens juridique. Pour
beaucoup de gens, il est déjà très im-
portant que l’on puisse énoncer qu’il
y a de la discrimination en France,
que l’on puisse réparer, que l’on
puisse même juger dans certains cas.
Les écoutants du numéro d’appel
114 disent que leur fonction est
double : une fonction d’écoute et une
fonction d’orientation. L’écoute est
non discriminante : on ne doit jamais
dire aux gens que telle chose n’est pas
de la discrimination. Le 114 et les
CODAC rendent possibles des mé-
diations, ce qui permet de téléphoner
par exemple à un employeur en lui
faisant remonter une plainte. Cette
démarche peut suffire. De même que
de dire à un écoutant que l’on a été
victime d’une discrimination. Une
condamnation à deux ans de prison
avec sursis n’est pas toujours utile,
mais une reconnaissance de la faute
voire des excuses sont essentielles.

On ouvre un espace très large
d’écoute de la souffrance, mais la
possibilité qu’elle soit transformée en
plainte recevable et reçue reste extrê-
mement étroite. Cela ne peut pas
suffire longtemps et cela ne peut pas
suffire à tous. Il reste une part très
importante de plaintes qui n’ont pas
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7. «Le culturalisme pratique de la santé publique : critique d’un sens commun», in Jean-Pierre
Dozon et Didier Fassin, Critique de la santé publique, Paris, Balland, 2001 (Collection : Voix et re-
gards), p. 181-208.



de l’autre, en partageant des principes
d’égalité et d’universalité avec lui.

Se rendre compte qu’au fond, on
partage, on a beaucoup de choses en

commun. C’est le début du poli-
tique. Le politique, c’est, comme le
dit Hannah Arendt, pouvoir vivre en
commun en reconnaissant des diffé-
rences. ❑
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DISCRIMINATION ET SANTÉ : ENJEUX POLITIQUES ET SIGNIFICATION SOCIALE - DIDIER FASSIN

Il faut toujours être très attentif à
l’usage que l’on fait de la culture. La
culture des gens est une richesse.
Mais pourquoi prendre en compte
des différences dans certains cas et
pas dans d’autres ? On peut s’exta-
sier devant une femme française de
classe moyenne, qui élève seule cinq
enfants, et beaucoup moins devant
une femme malienne qui en élève
autant. Prenons l’histoire de l’une
d’entre elles. Un de ses enfants en
crèche se fait remarquer pour un
comportement quelque peu exhibi-
tionniste. Le cas de cet enfant est
discuté entre professionnels, la mère
est convoquée. On en vient à la
soupçonner de se prostituer ou du
moins de négocier des relations
sexuelles contre argent avec des
hommes qu’elle invite chez elle. Un
travailleur social propose que cette
femme suive des séances d’ethno-
psychiatrie. Cette femme africaine,
de catégorie défavorisée, vit dans
une seule pièce. Plutôt que de dire
que c’est un problème social de vivre
à cinq dans un tout petit apparte-
ment, on pathologise les comporte-
ments de son enfant, on stigmatise
le mode de vie de la famille et on
culturalise les difficultés matérielles
rencontrées. Mais cette femme,
avait-elle à passer par ce genre
d’épreuve ? Si vraiment il y a un pro-
blème social, il faut l’énoncer
comme tel et non pas le détourner

ainsi dans un double mouvement de
psychopathologisation et de cultura-
lisation.

Infériorisation, classement,
contrat social

Que faire face à des schémas d’infério-
risation de certaines personnes qui sont
à la base des discriminations ?

DIDIER FASSIN

Il y a des questions d’infériorisation,
mais surtout des questions de diffé-
renciation tout simplement. Toutes
les sociétés construisent des représen-
tations de l’autre et de soi. On a tou-
jours, au regard de ceux qui sont dif-
férents, une surdétermination par le
critère d’altérité. Quelqu’un qui n’est
pas de ma couleur de peau, je le vois
d’abord par le fait qu’il est différent
de moi. Le fait de construire des dif-
férences est tout à fait normal dans la
vie en société. On ne peut pas vivre
autrement que dans un rapport de
construction d’identité et d’altérité. Il
n’y a pas de société qui puisse se
construire autrement. Simplement, il
faut savoir comment, dans un contrat
social – là, on n’est plus dans un rap-
port immédiat de construction
d’identité et d’altérité, mais dans un
contrat social –, on respecte l’altérité
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Avec Anne-Claire Defossez, La Mise en place du Fonds d’urgence sociale en Seine-
Saint-Denis : analyse du dispositif, des agents et des publics, Bobigny, CRESP,
Quaternaire, 1999.
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Les Figures urbaines de la santé publique : enquête sur des expériences locales, Paris,
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Quelles initiatives contre le racisme « ordinaire » ?, 1998. Avec les interventions de
Philippe Bataille, Daniel Béhar, Dominique Duprez, Annie Maguer,
Christian Poiret, Patrick Simon, Jocelyne Streiff-Fénart, Mahamet Timéra,
Jean-Claude Toubon, François Vourc’h…
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